香港電影的歷史，若從七十年代起算，真正能稱得上變革性的人物，也就那麼幾個。

    包括許冠文的社會喜劇片，程龍的諧趣功夫片，林正英的靈幻殭屍片，徐老怪的新武俠片，周星星的無厘頭片，墨鏡王的裝逼片。如果深究的話，或許還要加上桂治洪、牟敦芾那一票邪典狂人，但分量很low，不必細言。

    至於吳宇森的古典英雄片，王胖子的賭片和屎尿屁，劉維強的街頭黑*幫片之類，雖然經常能占據年度票房前幾名，但按電影類型來看，只能說精彩有餘，革新不足。

    再有譚家明、林嶺東那波新浪潮導演，倒是開創了一番局面，可惜幾經折騰，還是淹沒在了商業片的浮躁里。甚至到最後，僅剩下許鞍華獨自堅守。

    當然了，這是九六年之前的情況，九六年之後，江湖又不同，因為有了銀河映像。

    你可以說徐老怪的想像力最為天馬行空，可若論風格濃烈，最具原創性和本土性的香港電影，無疑是銀河出品。

    以老杜和韋祖為核心，帶著游達志、游乃海、歐健兒、羅勇昌、司徒錦源這掛獨一無二的製作兵團，填充了貧仄近十五年的港片市場。

    尤其是九六年至九九年，《一個字頭的誕生》《暗花手機看小說哪家強? 手機閱讀網》《兩個只能活一個》《非常突然》《槍火》……這段時期的銀河簡直見誰滅誰，才華四溢，顛倒眾生。

    可惜，自2000年開始，老杜攜團隊加入向驊強的中國星，徹底宣告了商業時代的來臨，更有得力臂膀游達志，因理念分歧而出走新加坡。

    此後。銀河縱然拍出了《ptu》《黑*社會》《神探》等佳作，但當年的驚艷銳氣早已不再，成熟得讓人扼腕嘆息。

    像這部《全職殺手》，劇本老早就寫好了，不過老杜一直忙著幫中國星攢弄商業片，搞定了《鍾無艷》後，才緩衝出時間開拍。

    算是他平衡個性與商業創作的第一次嘗試。

    ……

    褚青跟林鱈邊聊邊等，沒過多久，便見兩個人進了餐廳。

    當先一人膚色較黑，戴眼鏡。頭髮稀疏，特嚴苛的樣子。後面那人就很熟悉了，紅透二十年的天王劉德樺。（還是用這個名吧，那個實在彆扭，至於後面的「華仔」就不要挑刺了）

    他頭回看著真人，感覺鼻子也沒想像中的那麼大。

    「大家辛苦！辛苦！」

    華仔從進門就頻頻問候，為自己的遲到委婉抱歉。經過褚青的桌子時，隨意一瞥，可能因為是新面孔。便頓住腳步，上前伸出手道：「你好！」

    「你好！」他也起身，握了握手。

    「加油！」對方還鼓勵道。

    「謝謝華哥。」

    他禮貌應著，貌似女朋友挺中意這位的。合計待會拍完要張簽名照。

    此刻導演主演都齊了，工作人員愈加的忙叨。那邊急急的給華仔化妝，這邊有人拿著個頭套過來，二話不說罩在褚青腦袋上。擺弄擺弄，梳理成馬尾辮的樣式。

    還沒等他反應，又有特技組的傢伙直接拎過他左手。先在背面貼了層薄血袋，然後細細的粘好一塊假皮。

    褚青瞅著特新奇，輕輕晃了晃，除了有點緊繃，外表完全看不出是假皮膚，忍不住用指頭戳了戳。

    「不要亂動！血袋破了，我還得重貼。」那哥們斥道。

    「哦，對不起。」他趕緊道歉。

    倆人說話間，準備工作已經妥當，老杜大馬金刀的往導演椅一坐，揮了揮手。羅勇昌隨即喊道：「就位就位！」

    「ready？」

    「ok！」

    「action！」

    這場戲是講，殺手托爾幹掉了目標，跟委託人拿報酬，還特意學了《墨西哥往事》的操性，鼓搗點文藝范。

    劉德樺靠住吧檯，抱著個二胡拉拉扯扯的，雖然生疏，還真成調子，應該專門練過。褚青則把那灰白色的密碼箱放到桌上，歪著個膀子。

    本段是三機位，一號拍華仔，二號拍青仔，三號拍全景。

    就見劉德樺斜了斜腦袋，咧開嘴，露出再熟悉不過的褶子笑容。這貨演的殺手，就是個神經病，跳脫張揚，賊遭人煩，想一鞋底子抽丫的那種。

    褚青也盯著對方，微微揚了揚下巴，示意他麻溜滾過來領賞。華仔卻扭頭，沖吧檯上的琴匣努努嘴，表示你可以放到那裡面。

    「咔！」

    剛拍倆鏡頭，老杜就喊了停，拎著導筒道：「那個打手，表情不夠狠！」

    「重來！」

    「action！」

    這次他擰了擰眉毛，眼神凶冷了幾分，然後才做揚下巴的動作。華仔接的非常迅速，又沖琴匣努了努嘴，滿臉的二貨德行。

    接著，褚青環顧四周，見有那麼多的食客，不禁垂眸嘆了口氣。

    「咔！」

    幾乎是同時，第二聲響起。

    現場的人全怔了怔，老杜雖然暴躁嚴格，這種情況還是極少發生的。膠片尚沒燒掉一格，就妥妥ng兩次了，不免暗自嘀咕：那個大陸仔要倒霉了！

    「你剛才為什麼要嘆氣？」杜齊峰都站起來了，問道。

    「對不起，導演。」他先表明了虛心謹慎的態度，接著就立刻犯愁。

    你叫我怎麼答啊？

    我總不能說，按照斯坦尼斯拉夫斯基的表演理論，以及正常的思維邏輯，做為一名智力滿值的人類，如果看到一個逗比，那麼他的即時反應，就是嘆氣。

    好吧，其實褚青心裡特別奇怪，因為他覺著自己演的沒啥錯誤，不曉得為毛被喊咔，但又不至於跟導演硬頂。

    「呃，我就是，就是自然反應。」他隨便編了個理由，又道：「我下次不會了。」

    「不不不！」

    老杜連道了三個字，問：「我是講。你既然懂得嘆氣，為什麼不加些鄙視的表情？」

    「……」

    褚青眨眨眼，忽頓了片刻，不被察覺的笑了笑，道：「好啊！」

    …………

    話說劉德樺82年出道，拍戲無數，之前的表演風格就簡單倆字：耍酷。

    後來到了99年，他溜粉也溜夠了，便想轉型做演員。於是在拍《暗戰》的時候，主動要求杜齊峰給一些指導。並表了決心：我可以改，你試試看。

    老杜當然不會客氣，罵得華仔跟三孫子似的，直接戳人家傷疤：「你丫不把手插褲袋裡擺pose就能死啊？」

    虧得他脾氣好，並不在意，就是非常痛苦，想改變以往的習慣，需要很長的過程。就這樣熬了許久，才慢慢學會了一種新的表演形式：自然。

『加入書籤，方便閱讀』